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Resumo:  O  objetivo  desse  artigo  é  produzir  uma  reflexão  crítica  sobre  a  produção  de 
Gilberto Freyre, mais verticalizada em dois aspectos. Em primeiro lugar buscar-se-á entender 
a seleção feita por esse antropólogo de uma certa mestiçagem e adaptação cultural, símbolos 
da  singularidade brasileira. Em segundo lugar, se procura entender de que maneira esse tipo  
de  interpretação  desloca  a  análise  de  fenômenos  mais  sociais  e  econômicos,  investindo 
profundamente na esfera privada. Como se costuma dizer, Freyre teria descrito a escravidão  
brasileira, tendo como foco apenas os cativos domésticos. Para tanto, se começará com a 
análise do clássico  Casa Grande &Senzala,  mas a insistência se dará na interpretação do 
livro Novo Mundo nos trópicos, obra em que o estudioso procura sintetizar suas conclusões 
para um público estrangeiro. Aí estariam condensadas as suas máximas e grandes linhas de 
interpretação.
Palavras-Chave: Adaptação; Mestiçagem; Novo Mundo nos Trópicos; Gilberto Freyre.
Abstract: The aim of this paper is to produce a critical reflection on Gilberto Freyre’s work, 
which is more vertical in two respects. First I will seek to understand the selection made by 
the anthropologist of a certain cultural  miscegenation and adaptation,  symbols of Brazilian 
singularity.  Second, it tries to understand how such an interpretation shifts the analysis of 
rather social and economic phenomena, deeply invested in the private. As it is said, Freyre 
would have described Brazilian slavery, focusing  only  on  the domestic  slaves.  Thus, the 
analysis begins with the classic Casa Grande & Senzala, but  the emphasis will be in the 
interpretation of the book in the Novo Mundo nos Trópicos,  a  work in which the scholar 
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seeks to  synthesize his  findings to a foreign audience.  There it would be condensed his 
maxima and broad lines of interpretation.
Key-words: Adaptation; Miscegenation; New World in the Tropics; Gilberto Freyre.
Introdução: da Detração à Exaltação
No Brasil  “raça e mestiçagem” jamais foram termos neutros. Ao contrário, 
associaram-se com frequência a uma imagem particular do país. Muitas vezes, na 
vertente  mais  negativa  de  finais  do  século  XIX,  a  mestiçagem existente  no  país 
parecia atestar a falência da nação. Nina Rodrigues, por exemplo, um famoso médico 
da escola bahiana, adepto do darwinismo racial e dos modelos do poligenismo -- que 
defendiam que as raças humanas correspondiam a realidades diversas e portanto não 
passíveis de cruzamento --, acreditava que a miscigenação extremada era ao mesmo 
tempo sinal e condição da degenerescência.1 Como ele, Euclides da Cunha, em sua 
famosa  obra  Os  Sertões,  oscilava  entre  considerar  o  mestiço  um  forte  ou  um 
desiquilibrado, mas acabava julgando “a mestiçagem extremada um retrocesso” em 
função da mistura de “raças mui diversas”.2
Também Silvio Romero, da escola de Direito de Recife,  diria que éramos 
“mestiços  na  alma”,  e  que  a  mestiçagem  –  extremada  entre  nós  –  era  fator 
fundamental na compreensão de que país era esse; que povo era esse chamado de 
brasileiros.3
O fato é que autores como esses advogavam (cada um à sua maneira) teorias 
deterministas raciais que entraram em voga, no Brasil, em finais do século XIX. Com 
efeito,  as  teorias  raciais  só  foram  absorvidas  no  Brasil  no  momento  em  que  a 
abolição  da  escravidão  tornava-se  irreversível.  País  de  larga  convivência  com a 
escravidão, o cativeiro vigorou no Brasil durante mais de três séculos e, apesar dos 
dados  imprecisos,  estima-se  a  entrada  de  um  total  de  3,6  milhões  de  africanos 
1
 Para uma visão mais abrangente da posição de Nina Rodrigues sugiro a leitura “Mestiçagem, 
degenerescência  e crime” ou do livro As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil , aonde 
o autor defende a criação de dois códigos: um para brancos, outro para negros.
2
 Cunha, Euclides da. 1902/1973:96. 
3
 Silvio Romero. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, José‚ Olympio, 1949,  (4a ed.).
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trazidos ao país compulsoriamente: um terço da população africana que deixou seu 
continente de origem rumo às Américas.
Foi só com a proximidade do final da escravidão, e da própria monarquia, que 
a questão racial passou para a agenda do dia. Até então, enquanto “propriedade”, o 
escravo era por definição o “não cidadão”. No Brasil, portanto, é com a entrada das 
teorias raciais, que as desigualdades sociais transformam-se em matéria da natureza, 
quando ocorre uma espécie de “naturalização das diferenças”. 
Tendo por base uma ciência positiva e determinista pretendia-se explicar com 
objetividade -- a partir da mensuração de cérebros e da aferição das características 
físicas -- uma suposta diferença entre os grupos. A “raça” era introduzida, assim, a 
partir dos dados da biologia da época e privilegiava a definição dos grupos a partir de 
seu fenótipo, o que eliminava a possibilidade de pensar no indivíduo e, no limite, no 
próprio  exercício  da  cidadania.  Com  efeito,  essas  teorias  deterministas  eram 
entendidas como “teorias de grupo”, e desligitimavam qualquer análise pautada no 
indivíduo isolado. Dessa maneira, frente a promessa de uma igualdade jurídica, a 
resposta foi a “comprovação científica” da desigualdade biológica entre os homens, 
ao lado da  manutenção peremptória  do liberalismo,  tal  como exaltado pela  nova 
República de 1889. 4
Mas as teorias não foram apenas introduzidas e traduzidas no país; no Brasil 
ocorreu uma releitura particular: ao mesmo tempo que se absorveu a idéia de que as 
raças  significavam realidades  essenciais,  negou-se  a  noção de  que a  mestiçagem 
levava sempre à degeneração. Fazendo um casamento entre modelos evolucionistas 
(que  acreditavam  que  a  humanidade  passava  por  etapas  diferentes  de 
desenvolvimento)  e  do  darwinismo  social  (que  negavam  qualquer  futuro  na 
miscigenação racial) -- que em outros contextos daria em separação litigiosa -- no 
4
 Paradoxalmente, o evolucionismo social não fez grande sucesso no Brasil. Foram, ao contrário, as 
teorias deterministas raciais, de Arthur de Gobineau, Gustave Le Bom e Kid e as deterministas 
geográficas de Buckel e Ratzel que encontraram maior número de adeptos. A aposta dava-se nas 
certezas da ciência e na possibilidade de explicar a desigualdade a partir de dados objetivos.  Os 
grandes articuladores dessa versão científica do racismo brasileiro, congregavam-se nas instituições 
científicas e de pesquisa da época. Estou me referindo aos Institutos Históricos e Geográficos, às 
Escolas de Medicina e de Direito e aos Museus de Etnografia. Para uma versão mais detalhada do 
tema, sugiro, entre outros, o meu livro O Espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão  
racial no Brasil. 1870-1930. (1993) 
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Brasil as teorias ajudaram a explicar a desigualdade como inferioridade, mas também 
apostaram em uma miscigenação positiva, contanto que cada vez mais branca. 5 
Esse tipo de discussão nos conduz de volta ao já clássico debate entre Maria 
Sylvia de Carvalho Franco e Roberto Schwarz, travado na década de 1970.6 A autora 
analisava,  entre  outras  questões,  a  importância  do  “favor”  nas  relações  entre 
fazendeiros e homens livres na ordem escravocrata. Maria Sylvia mostrava como o 
fato  do  tropeiro  usufruir  da  hospitalidade  do  fazendeiro  trazia  conseqüências 
perversas: “se esta prática aumenta-lhe o ganho, o preço inconscientemente pago por 
isto  não  é  pequeno,  pois  atinge  sua  própria  pessoa,  colocando-o  na  situação  de 
retribuir com seus serviços os benefícios recebidos”7 Diz Maria Sylvia que a troca 
pressupõe igualdade entre as partes e ocorre, aparentemente, entre pessoas livres e 
iguais. No entanto, a lógica interna é outra: na mesma medida em que o fazendeiro 
enriquece mais rápido que o tropeiro, também aumenta a dependência do segundo 
em relação ao primeiro. Dessa maneira, para a autora, o “favor” seria uma espécie de 
ideologia, já que partiria de uma premissa falsa: a suposta igualdade entre as partes 
oculta  a  realidade  da  hierarquia  do  poder.  É  justamente  pautada  nesse  tipo  de 
reflexão que Maria Sylvia desautorizaria o uso das idéias liberais no Brasil, dizendo 
que as mesmas  teriam sido absorvidas tal qual ideologia, uma vez que as noções de 
igualdade  e  de  liberdade  obscureceriam  as  verdadeiras  relações  de  dominação, 
baseadas na troca de favor.
É justamente opondo-se à essa concepção meramente ideológica e política 
que Roberto Schwarz vai desenvolver uma contra-argumentação, mostrando como as 
idéias liberais de igualdade e cidadania jurídica foram justamente traduzidas para o 
Brasil sob a forma do “favor”. Tal “tradução” não encobriria a cidadania, uma vez 
que  o  próprio  conceito  de  cidadania  seria  diferente  daquele  conformado  pelas 
revoluções  burguesas  européias  do  século  XVIII.  Assim,  a  idéia  de  favor  e  de 
5
 Silvio Romero e Nina Rodrigues são autores emblemáticos na constituição desse debate. Enquanto 
Silvio Romero (da escola de direito de Recife) via a miscigenação como um fato contornável;  já Nina 
Rodrigues (da escola de medicina da Bahia) foi responsável por um arraigado pessimismo. Para ele, 
não haveria solução para um país de raças mistas e miscigenadas.
6
 Maria Sylvia de Carvalho Franco “Dominação pessoal” in Homens Livres na Ordem escravocrata. 
São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1975. Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar” in Ao 
vencedor as batatas. São Paulo, Duas Cidades, 1977. 
7
 Carvalho Franco, op.cit: 65
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privilégio  se  sobreporia,  no  Brasil,  ao  conceito  de  cidadania  e  seria,  mais 
propriamente, sua versão local. Por isso “as idéias estariam fora do lugar” uma vez 
que transportadas de outro contexto teriam sido ressignificadas, e adquirido, em um 
momento  diferente,  sentidos  distintos.  O  “favor”  não  diluiria  a  hierarquia  –  ao 
contrário a reporia – mesmo porque todos parecem saber e reconhecer a hierarquia, 
que passa a ser peça internalizada nesse jogo.
Não  se  trata,  dessa  maneira,  de  apenas  desconstruir  discursos  na  chave 
política mas, antes entender porque esses “modelos e experiências” continuavam a 
fazer tanto sentido. No limite, é fácil rir do passado, mais difícil é compreendê-lo. 
Algo paralelo ocorre em nosso caso específico: ao invés da tensão entre liberalismo e 
favor (que gera a percepção de uma certa originalidade da experiência brasileira) 
teríamos uma tensão entre as teorias racialistas, de um lado, e a realidade mestiçada 
de outro. Entre o modelo e a realidade eram necessários ajustes e daí advém uma 
certa particularidade da leitura brasileira sobre as teorias raciais
Com  efeito,  tingido  pela  entrada  maciça  de  imigrantes  --  brancos  -- 
introduziu-se no Brasil um modelo original que ao invés de apostar na falência do 
cruzamento,  descobriu  nele  as  possibilidades  de  branqueamento.  Dessa  forma, 
paralelamente ao processo que culminaria com a libertação dos escravos, iniciou-se 
uma política agressiva de incentivo à imigração, ainda nos últimos anos do Império, 
marcada por uma intenção, também evidente, de “tornar o país mais claro”.
É assim que o processo de  abolição brasileiro carregava consigo algumas 
singularidades. Em primeiro lugar, uma crença enraizada de que o futuro levaria à 
uma nação branca. Em segundo, o alívio frente à uma libertação que se fez sem 
conflitos e sobretudo que evitou distinções legais baseadas na raça. Diferente do que 
ocorrera em outros países, em que o final da escravidão desencadeara um processo 
acirrado de lutas internas, no Brasil a abolição, representada como uma dádiva, gerou 
uma certa resignação (sobretudo quando comparada a outras situações similares) . 
Além disso, ao invés do estabelecimento de ideologias raciais oficiais, da criação de 
categorias de segregação, como o  apartheid na África do Sul ou a Jim Crow8 nos 
8
 “Jim Crow” nome que se convencionou dar às práticas discriminatória adotadas nos Estados Unidos. 
A expressão é também usada de forma pejorativa para designar os negros. Vide nesse sentido, Marx, 
1996.
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Estados Unidos, nesse contexto projetou-se no Brasil a imagem de certa harmonia 
racial, corolário lógico da representação de uma escravidão benigna. Com efeito, já 
em finais do XIX divulga-se a imagem de uma “escravidão dócil”, contrastada com o 
modelo norte-americano da “reprodução humana”.9 Nada mais significativo, nesse 
sentido, do que o texto “Massangana”, de autoria de Joaquim Nabuco, parte do livro 
Minha formação, escrito no exílio, e publicado no ano de 1900. O capítulo trata das 
primeiras  relações  do  político  com  os  seus  escravos  e  deixa  passar  uma  visão 
adocicada do cativeiro no Brasil: “A escravidão permanecerá por muito tempo como 
a  característica  nacional  do  Brasil.  Ela  espalhou  por  nossas  vastas  solidões  uma 
grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do 
país e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse uma religião natural e viva; 
com os seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, 
suas tristezas sem pesar, suas lágrimas sem amargor, seu silêncio sem concentração, 
suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte ... Quanto a mim, absorvi-a 
no leite preto que me amamentou, ela envolveu-me como uma carícia muda toda a 
minha vida ... Entre mim e eles deve ter-se dado uma troca contínua de simpatia de 
que resultou a terna e reconhecida admiração que vim mais tarde a sentir pelo seu 
papel”.10
Não  é  o  caso  de  analisar  as  vicissitudes  desse  discurso  e  nem  o  que 
significava, um texto de memória, recuperar tal representação acerca da escravidão. 
Importa mais assinalar a construção de uma imagem positiva acerca da escravidão 
brasileira.  Com  efeito,  no  processo  de  construção  do  estado  nacional,  o  Brasil 
representava,  desde  então,  um caso  interessante  na  medida  em que  praticamente 
nenhum  conflito  étnico  ou  regional   manifestara-se  ou  ganhara  visibilidade  e 
qualquer dominação racial oficial fora erigida depois da abolição.11 Além disso, após 
1888, a inexistência de categorias explícitas de dominação racial incentivavam ainda 
mais o investimento na imagem de um “paraíso racial” e a recriação de uma história 
9
 O suposto era que a prática da reprodução humana, vigente no Sul dos Estados Unidos, simbolizaria 
relações diferentes para com o regime escravocrata.
10
 Nabuco, Joaquim. Minha formação. Porto Alegre, Editora Paraula, 1995 (1ª edição 1900): 154.
11
 Segundo Fernando Novais, em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, datada de 25 de maio de 
1997, o processo brasileiro de abolição da escravidão foi diverso do norte-americano pois como o 
cativeiro existia em todo o país, seu final não provocou a divisão, como nos Estados Unidos, aonde 
existia um claro impasse entre Norte e sul da Nação. 
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011













onde a miscigenação aparecia associada a uma herança portuguesa particular e à sua 
suposta  tolerância  racial,  manifesta  em um modelo  escravocrata  mais  brando,  ao 
mesmo  tempo  que  mais  promíscuo.  Interessante  é  pensar,  portanto,  como  essas 
concepções mais alentadoras começavam a circular já em finais do século XIX. Por 
sinal,  é só tomando-se consciência delas que se compreende a ampla aceitação e 
penetração de tal modelo, anos depois. Da escravidão adocicada à uma representação 
da democracia racial  havia um caminho perceptível.  Difícil  era,  porém, imaginar 
uma mera licenciosidade em um país tão dependente do cativeiro negro e que ganhou 
a triste marca de ter sido o último país a abolir a escravidão.12
De toda maneira, ao contrário de outras nações, onde o passado escravocrata 
sempre lembrou violência e  arbítrio,  no Brasil  a  história  foi  recontada de forma, 
muitas  vezes,  positiva.  Desde  então,  ao  lado  de  uma  visão  mais  detratora  da 
mestiçagem, uma narrativa romântica, que falava de senhores severos, mas paternais 
e  escravos  submissos  e  serviçais,  encontrou  terreno  fértil  ao  lado  de  um  novo 
argumento que afirmava ser a miscigenação alargada existente no território brasileiro 
um impeditivo para as classificações muito rígidas a apenas bi-polares: negros de um 
lado; brancos de outro.13 
Interessante, nesse sentido, é a versão romântica, e paralela que  dominou no 
grupo que se reunia em torno do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (o IHGB) 
e  elegeu  os  bons  nativos  --  quase  rousseauneanos  --  como  modelos  nacionais  e 
basicamente  esqueceu  da  população  negra.14 No  indianismo de  José  de  Alencar, 
12
 Por outro lado, ainda que no Brasil tenha ocorrido uma mestiçagem extremada, esse fato se explica 
por motivos circunstanciais e históricos -- em função do projeto de colonização e da desproporção 
entre os sexos -- e não apenas a partir da propalada índole mais democrática dos portugueses.
13
 No meu livro Retrato em branco e negro  (1987) tive oportunidade de recuperar vários anúncios e 
artigos de jornais que, no final da década de 1880, procuravam dar uma imagem não só benevolente 
da escravidão brasileira, como tranquila no seu processo de abolição. Nos anúncios de fuga, por 
exemplo, termos como “mui amado”, “mui respeitado” procuravam passar uma imagem de 
proximidade entre o senhor que reclamava a perda do cativo e o próprio escravo. Por outro lado, uma 
série de artigos exaltava o caráter benigno e até amistoso da escravidão brasileira, que estava por 
acabar. Interessante, nesse sentido, é o hino da República que, em 1890, portanto, dois anos depois da 
abolição, exclamava: “nós nem cremos que escravos outrora tenham havido em tão nobre país”... Era 
como se a escravidão tivesse sido um engano, ou uma “quase escravidão”, tal seu (pretenso) caráter 
adocicado.    
14
 A partir de meados do século XIX e tendo o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro como sede e 
a monarquia como financiadora, um grupo de jovens intelectuais -- entre literatos, historiadores e 
jornalistas -- passou a se reunir tendo selecionado no indígena idealizado a nova imagem para a nação. 
Sobre o tema vide, entre outros, Antonio Candido (1990) e Schwarcz (1998).  
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Gonçalves  Dias  e  Gonçalves Magalhães  o indígena (totalmente  idealizado)  surge 
como  um elemento  suficiente  para  representar  a  nação.  Nobres  nas  selvas,  eles 
corporificariam  o  paralelo  simbólico  a  apoiar  a  nobreza  que  surgia  na  corte  e 
organizava o estado.  Por  outro lado,  tudo se  passava em um momento  histórico 
anterior  ao  estabelecimento  da  escravidão  e  permitia,  com essa  seleção,  a  mera 
exclusão da população negra, enquanto emblema da nacionalidade. Mas essa não é a 
única versão do IHGB. Emblemática é a tese de Karl von Martius, que venceu o 
primeiro concurso promovido por essa instituição, em 1844, cujo tema era: “Como 
escrever  a  história  do  Brasil”.  Vejamos  os  conselhos  do  naturalista:  “...  no 
desenvolvimento  sucessivo  do  Brasil  se  acham  estabelecidas  as  condições  de 
aperfeiçoamento das três raças humanas, que nesse país são colocadas uma ao lado 
da outra, de uma maneira desconhecida”. 15 Nesse caso, a mestiçagem era comparada 
a um grande e caudaloso rio aonde misturavam-se --  harmoniosamente --  as três 
raças formadoras. 
Como se pode notar, nem tão distante estávamos da representação vitoriosa 
dos anos trinta, quando o  mestiço transformou-se em ícone nacional, em um símbolo 
de nossa identidade  cruzada no sangue, sincrética na cultura; isto é: no samba, na 
capoeira,  no candomblé  e  no futebol.  Redenção verbal  que  não se concretiza no 
cotidiano,  a  valorização  do  nacional  é  sobretudo  uma  retórica  que  não  tem 
contrapartida  na  valorização  das  populações  mestiças  que  continuam  a  serem 
discriminadas. Nesses termos, entre o veneno e a solução, de descoberta a detração e 
depois exaltação, essa forma extremada e pretensamente harmoniosa de convivência 
entre os grupos foi, aos poucos, sendo gestada como um verdadeiro mito de Estado; 
sobretudo a partir  dos  anos trinta  quando a propalada idéia de uma “democracia 
racial”, formulada por Arthur Ramos, mas exemplarmente desenvolvida na obra de 
Gilberto Freyre,  foi exaltada de forma a se menosprezarem as diferenças diante de 
um cruzamento racial singular.16  Dessa maneira,  comparado ao período anterior, 
quando miscigenação significava no máximo uma aposta no branqueamento,  esse 
contexto destaca-se na valorização diversa dada a mistura, sobretudo cultural, que 
15
 Karl von Martius, 1982:13. 
16
 Como nesse ensaio pretende-se analisar a obra de Freyre abrimos mão de caracterizar com maior 
vagar a produção intelectual anterior a esse contexto. Para um desenvolvimento do tema sugiro a 
leitura de T. Skidmore (1976) e de meu livro O espetáculo das raças.
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repercute em momentos futuros. Nesse momento, em que o conflito passa para o 
terreno  do  “não-dito”,  fica  cada  vez  mais  difícil  ver  no  tema  um problema;  ao 
contrário ele se modifica, nos anos trinta, em matéria para exaltação.
1. A Estetização da Mestiçagem.17
“Uma feita o Sol cobrira os três manos de uma escaminha de suor e Macunaíma se  
lembrou de tomar banho (...). Então Macunaíma enxergou numa lapa bem no meio  
do rio uma cova cheia d’água. E a cova era que nem a marca dum pé de gigante.  
Abicaram.  O  herói  (...)  se  lavou  inteirinho.  Mas  a  água  era  encantada  porque  
aquele buraco na lapa era marca do pezão de Sumé, do tempo que andava pregando  
o Evangelho de Jesus pra indiada brasileira. Quando o herói saiu do banho estava  
branco louro de olhos azuizinhos, água lavara o pretume dele (...) Nem bem Jiguê  
percebeu o milagre, se atirou na marca do  pezão de Sumé. Porém a água já estava  
muito  suja  do  pretume  do  herói  e  por  mais  que  Jigué  esfregasse  feito  maluco  
atirando água para todos os lados só conseguia ficar da cor do bronze novo (...)  
Maanape então é que foi se lavar, mas Jiguê esborrifara toda a água encantada par  
fora da cova. Tinha só um bocado lá no fundo e Maanape conseguiu molhar só a  
palma dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem filho dos Tapanhumas. Só que  
as palmas das mãos e dos pés dele são vermelhas por terem se limpado na água  
santa (...) E estava lindíssimo no Sol da lapa os três manos um louro, um vermelho,  
outro negro, de pé bem erguidos e nus (...)”.18
Escrito por Mário de Andrade em 1928, Macunaíma nascia clássico ao falar 
das desventuras desse herói brasileiro “sem nenhum caráter”. Para além das outras 
interpretações que a obra mereceu e merece, a passagem acima pode ser entendida 
como uma releitura do mito das três raças formadoras dessa nação: o índio, o negro e 
o branco. Por sinal, a famosa fábula das três raças é uma espécie de ladainha contada 
desde os tempos coloniais. Retomada de forma mais oficial por Karl von Martius – 
17
 Esse trecho específico – “A estetização da mestiçagem -- é baseado em texto de minha autoria 
publicado no 4º volume de História da Vida Privada no Brasil (São Paulo, Companhia das Letras, 
1998. O artigo se intitula: “Nem preto, nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na intimidade”.   
18
 Mário de Andrade, 1988:37-8.
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que, como vimos, a apresentava como parte do artigo que preparou para o concurso 
do IHGB -- ela aparece nas obras de autores como Silvio Romero (1888/1953) e João 
Batista Lacerda (1911), entre tantos outros.
Dessa vez de forma metafórica, o herói de nossa gente, um “preto retinto”, 
vira branco, um de seus irmãos vira índio e outro negro (branco na palma das mãos e 
na  sola  dos  pés).  Era  como  se,  simbolicamente,  criássemos  a  realidade  e  a 
miscigenação.  Macunaíma  parecia representar “o resultado de um período fecundo 
de estudos e de dúvidas sobre a cultura brasileira”,19 assim como trazia uma série de 
intenções, referências figuradas e símbolos que no conjunto “definiam os elementos 
de uma psicologia própria de uma cultura nacional e de uma filosofia que oscilava 
entre o otimismo em excesso e o pessimismo em excesso”.20
O autor incorporava, ainda, toda uma cultura não-letrada,  em que se inseriam 
indígenas, caipiras, sertanejos, negros, mulatos, cafuzos e brancos cujo resultado era 
menos uma análise das raças e mais uma síntese local de culturas. Afinal, a fórmula 
“herói de nossa gente”, veio substituir a expressão original -- “herói de nossa raça” -- 
numa clara demonstração de como o romance dialogava com o pensamento social de 
sua época e como o conceito de raça era ainda relevante nesse contexto.  
Não se quer dizer que o movimento de busca de uma “identidade nacional” 
fosse caudatário, exclusivamente, desse momento específico. Muito pelo contrário, 
desde pelo menos o  romantismo, e logo depois da independência, buscou-se criar 
uma certa  representação do nacional;   nesse  caso  a  partir  da  releitura  de  fontes 
européias e  sem muito respaldo na realidade local.
E  aí  estava  a  novidade.  A  República  brasileira  que  surgira  em finais  do 
século, - jogara para o futuro a realização de sua “civilização”. Tal imagem só seria 
superada nos anos trinta. Na verdade, estava em curso um movimento que negava 
não  só  o  argumento  racial,  como  o  pessimismo advindo  das  teorias  darwinistas 
sociais que, como vimos, detratavam a miscigenação existente no país. Autores como 
Nina Rodrigues, Sílvio Romero, João Batista Lacerda, Oliveira Viana e mesmo o 
contemporâneo Paulo Prado -- cujo livro Retratos do Brasil: ensaio sobre a tristeza  
brasileira, datava,  também,   de  1928  --,  interpretaram  com  ênfases  e  modelos 
19
 Alfredo Bosi, 1988:177.
20
 Alfredo Bosi, idem, ibidem.
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diferentes, os impasses e problemas advindos do cruzamento experimentado no país. 
Mas o contexto era outro. O momento parecia propício para se arriscar explicações 
de ordem cultural sobre esse país que ainda se via como um ponto de interrogação: 
“Terra tropical e mestiça condenada ao fracasso, ou promessa de um eldorado sul-
americano?”.21 
No  entanto,  se  a  conformação  local  não  era  mais  motivo  de  infortúnio, 
representava ainda um argumento fundamental. Era a cultura mestiça que, nos anos 
trinta, despontava como representação oficial da nação. Na verdade, como qualquer 
movimento nacionalista, também no Brasil a criação de símbolos nacionais nasce 
ambivalente: um domínio onde interesses privados assumem sentidos públicos.  O 
próprio discurso da identidade é fruto dessa ambigüidade entre concepções privadas 
e cenas públicas, onde noções como povo e passado constituem-se em elementos 
fundamentais  na  elaboração  de  uma nacionalidade  imaginada.22 Nesse  sentido,  a 
narrativa oficial se serve de elementos disponíveis como a história, a tradição, rituais 
formalistas e aparatosos e, por fim,  seleciona e idealiza um “povo” que se constitui a 
partir da supressão das pluralidades. 23 Mais ainda, é a partir da idéia de “diferença”, 
de “particular”, de uma cultura específica que se constróem as identidades.
É claro que todo esse processo não é feito de forma aleatória ou meramente 
manipulativa. Na verdade, essa definição do país a partir de sua “raça” vinha sendo 
gestada  há  muito  tempo.  Mas  no  Brasil  dos  anos  trinta  dois  grandes  núcleos 
aglutinavam  conteúdos  particulares  de  nacionalidade:  o  nacional-popular  e, 
sobretudo, a mestiçagem, não tanto biológica como cada vez mais cultural. É nesse 
contexto, também, que uma série de intelectuais ligados ao poder público passam a 
pensar em políticas culturais  que viriam de encontro a “uma autêntica identidade 
brasileira”. Com esse objetivo ainda é que são criadas ou reformadas uma série de 
instituições culturais que visavam “resgatar” costumes, festas, assim como um certo 
tipo de história. Se o último monarca gabava-se de usar um manto real feito de papos 
de  tucano --  como uma homenagem “aos  caciques  indígenas  da  terra”  --,  ou  se 
Floriano Peixoto, em estátua de gosto duvidoso, consagrava a união das raças como a 
21
 Alfredo Bosi, 1988:178.
22
 B. Anderson, 1983.
23Para uma discussão mais aprofundada do tema vide E. Hobsbawm (1987), H. Bhabha (s.d.) e S. Hall 
(1995) entre outros. 
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união da nação, é só com o Estado Novo que projetos oficiais são implementados no 
sentido de reconhecer na mestiçagem a verdadeira nacionalidade.24
Além disso, não se pode esquecer o papel de São Paulo que, frente à pujança 
econômica obtida no cenário nacional,  passava a buscar elementos que destacassem 
sua própria cultura; “sua modernidade”. O  modernismo  surgia  como  uma 
tentativa  de  superação  da  cópia  de  padrões  antigos  e  estrangeiros  por  algo 
“genuinamente nacional” e vinculado à nossa realidade. Era em torno do mote de 
Oswald  de  Andrade  --  “Tupi  or  not  Tupi”  --  que  jovens paulistas,  mas  também 
cariocas e mineiros reuniam-se para lidar com “nossa realidade” e os impasses dessa 
modernidade tardia.
Mas os modernistas paulistanos não estavam sós. Ao contrário, a publicação 
da obra  Casa-Grande & Senzala, cuja primeira edição data de 1933, é igualmente 
emblemática e sinaliza para esse movimento de conformação de ícones da identidade 
e para as releituras regionais. Retomando a temática e a experiência da convivência 
entre as “três raças”, Gilberto Freyre trazia para seu livro a experiência privada das 
elites nordestinas e fazia desse retrato, um exemplo de identidade nacional. O livro 
oferecia  um  novo  modelo  para  a  sociedade  multirracial  brasileira,  invertendo  o 
antigo pessimismo e introduzindo os estudos culturalistas como modelo de análise: 
“Foi o estudo de antropologia sob a orientação do professor Boas que primeiro me 
revelou o negro e o mulato no seu justo valor -- separados dos traços da raça os 
efeitos do ambiente ou da experiência cultural”.25
O “cadinho das raças” aparecia como uma versão atualizada do mito das três 
raças, mais evidente aqui do que em qualquer outro lugar. “Todo brasileiro, mesmo o 
alvo, de cabelo louro, traz na alma quando não na alma e no corpo, a sombra, ou pelo 
menos  a  pinta,  do  indígena  e  ou  do  negro”,26 afirmava  Freyre,  fazendo  da 
mestiçagem uma questão de ordem geral. Freyre mantinha intocados em sua obra, 
porém, os conceitos de superioridade e de inferioridade, assim como não deixava de 
descrever  e  por  vezes  glamourizar a  violência  e  o  sadismo  presentes  durante  o 
24Vide nesse sentido, entre outros  H. Vianna (1995 ), Schwartzman, Simon et alli (1984). 
25
 Freyre, 1933:18. Freyre refere-se à sua estada, como estudante, nos Estados Unidos e seu contato 
com as teorias culturalistas de Franz Boas, que relativizava a importância da raça para a compreensão 
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período  escravista.  Senhores  severos  mas  paternais,  ao  lado  de  escravos  fiéis, 
pareciam  simbolizar  uma  espécie  de  “boa  escravidão”,  que  mais  servia  para  se 
contrapor  à realidade norte-americana.  A novidade era a intimidade do lar --  em 
contrapartida às omissões com relação à vida do eito --  virar matéria de ciência, 
enquanto que uma certa  convivência cultural  parecia se sobrepor – ao menos na 
linguagem -- à desigualdade social. Por outro lado, paralelamente à essa construção 
da mestiçagem “como produto nacional”, um claro processo de desafricanização de 
vários elementos culturais, simbolicamente clareados, se afirma. Esse é o momento 
em que  o  candomblé,  a  capoeira,  o  carnaval  viram  “brasileiros”  e  perdem,  aos 
poucos, sua referência a um grupo de origem.
Casa  Grande  &  Senzala  representa,  assim,  uma  tentativa  de  sintetizar  o 
Brasil, sob o signo da “diferença”, reconhecida em alguns aspectos: a mestiçagem 
que de biológica se faz cultural, o caráter plástico da assimilação e a privacidade das 
relações. O Brasil seria um “caso único” e daria um exemplo de originalidade como 
uma “civilização nos trópicos”.  O país não representaria  mais  a  decadência,  mas 
antes a saída para um mundo marcado por divisões e conflitos. 
2. Um Novo Mundo nos Trópicos
Mas se muito já foi dito sobre  Casa Grande & Senzala e mesmo acerca de 
Sobrados e Mocambos, conhece-se menos os trabalhos  posteriores de Freyre que 
procuraram sintetizar e reafirmar o programa inaugurado nos anos 1930. Esse é o 
caso  de   Interpretação do Brasil,  que,  datado de  1944,  resulta  de  uma série  de 
conferências  pronunciadas  em  instituições  norte-americanas,  sobretudo  na 
Universidade de Indiana. Embora tendo sido publicado e idealizado para um público 
norte-americano,  o  livro  foi  logo  traduzido  para  o  Brasil,  em 1947,  e  inclusive 
ampliado em 1959,  quando foram acrescentados  quatro  novos capítulos.  O novo 
livro, New World in the tropics, (pela primeira vez publicado em inglês) representa 
uma reafirmação das grandes teses de Freyre e por isso ganha interesse em nossa 
análise. 
Pode-se dizer, que a obra significava uma tentativa de compreender esse novo 
mundo sob lentes acuradas  -- um novo mundo descoberto no século XV; um novo 
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mundo porque diferente do mundo chamado Europa. Por sinal, a situação brasileira 
era,  nesse  contexto,  paradoxal,  sobretudo  quando  comparada  a  outras  realidades 
contemporâneas: a Europa preocupada em lidar com a diversidade étnica e religiosa; 
os Estados Unidos que ainda lutavam para superar a divisão entre Norte e Sul e a 
animosidade existente entre brancos e negros; e a África do Sul que caminhava para 
a institucionalização do apartheid. 
Focado a partir de novos ângulos, esse novo mundo que surgia nos trópicos -- 
essa  nova  civilização  –  aparecia  marcado  por  quatro  elementos  diferenciais  e 
definidores:  a  peculiaridade da mestiçagem,  a  tropicalização,  a  adaptabilidade do 
brasileiro, e a influência da esfera privada. Como diz Freyre: “Outra coisa não vem 
procurando fazer o autor desse livro desde seus estudos de mocidade sobre o Brasil 
tropical e mestiço senão isto: reconhecer nesses dois adjetivos – tropical e mestiço – 
a  realidade  de  sua  influência  decisiva  sobre  o  substantivo  (...)  Como  cultura 
condicionada,  em  grande  parte  por  sua  tropicalidade  e  pelo  caráter  mestiço  da 
maioria  dessa  sociedade  e  do  essencial  nessa  cultura,  vem  o  autor  procurando 
destacar, nessa formação, nessas origens, nessas possibilidades, além do positivo, o 
válido e além do válido, o valioso.”27
Novo mundo nos trópicos é, assim, um estudo sintético e no seu conjunto até 
otimista: longe do jargão do “país-perdido” surge a idéia de vanguarda do mundo e 
de  uma  “democracia  dinamicamente  étnico-cultural”.  Por  outro  lado,  Freyre 
mantinha  inalterada  a  oralidade  característica  de  sua  obra,  cujo  referencial  era 
sempre dado por termos da vida cotidiana, acionados pelo autor mas retraduzidos 
pelo próprio leitor que se transforma em partícipe desse drama nacional. Os temas 
são nacionais, mas os termos e exemplos fazem parte de uma memória sensorial, de 
uma memória privada dada por cheiros, sons, aromas, sabores e imagens. É como se 
a memória individual fosse superada por uma história coletiva – quase que mítica e 
desapegada do tempo – feita sempre a partir de casos da intimidade.
É o próprio Freyre quem destaca e glorifica esse povo que foi, no limite e em 
seu entender, responsável pela formação de uma sociedade e de uma cultura repostas 
27
 Freyre, Gilberto. Novo Mundo nos trópicos, Rio de Janeiro, Topbooks, 2000: 29
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nas suas singularidades. Com efeito, alguns elementos falam dessa diferença. Vamos 
a eles ...
3. Adaptação
Um dos aspectos mais destacados nessa obra de Freyre é o caráter plástico da 
cultura brasileira e sua capacidade de adaptação. Seria próprio dessa cultura integrar 
o passado ao futuro, ressignificando-o: “Mas não se trata de imitações passivas, pois 
os  jogadores  de  futebol  brasileiros  dançam  com  a  bola  como  se  estivessem 
sambando, o cuscuz é feito com produtos locais (mandioca e milho) em lugar de 
ingredientes  puramente  norte-americanos,  enquanto  que  a  máquina  de  costura 
sempre  foi usada para produzir roupas em estilo tradicionalmente brasileiro e não 
apenas imitadas de figurinos franceses. A velha arte dos bordados a mão continua a 
ter quem a cultive no Brasil”.28 
Rússia americana ou China tropical, nas palavras de Freyre o Brasil seria um 
país marcado por “soluções originais” para os problemas que definem as relações 
entre  homens  civilizados  e  a  natureza.  Enfim,  a  cultura  brasileira  não  estaria 
ameaçada.  Sua  especificidade  estaria  em  “devorar”  os  influxos  estrangeiros, 
reproduzindo  uma  série  de  constantes  quase  estruturais;  dentre  elas  a  própria 
assimilação.
Gilberto  Freyre  defende,  assim,  a  existência  de  uma  certo  padrão  que  se 
reproduziria no tempo e no espaço. Da mesma maneira que resiste ao tempo e ao 
espaço essa cultura seria também “produtora”; responsável pela formação de uma 
nova nação e de uma entidade política, social e cultural localizada nos trópicos. A 
assimilação  cultural,  característica  da  sociedade  brasileira,  tenderia  a  incorporar 
elementos exógenos, que não levariam à desordem mas antes à uma nova ordem feita 
de tantos influxos externos e internos.  Aí estaria uma característica presente em toda 
a obra de Freyre: “os antagonismos em equilíbrio”. Trata-se de ver no Brasil uma 
sociedade que sempre lidou com a diferença, abocanhando-a e transformando-se.
28
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Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011













“Isto não implica que os brasileiros, pelo fato de serem portadores, no sentido 
sociológico, de uma civilização que deve ser considerada, em seus traços decisivos, 
rebento de uma civilização cristã de origem européia, sejam apenas, e passivamente a 
expressão de uma civilização subeuropéia. Ao contrário: eles são, cada vez mais, 
ultra-europeus; e tem desenvolvido mais e mais formas novas, ou modificadas, de 
civilização ocidental no continente americano como preservação.”29 Escrevendo com 
a  distância  de  quem fala  do  exterior  (“eles  são  assim”)  Freyre  não  deixa  de  ir  
“essencializando” esse que seria, na sua opinião, um “traço” da cultura brasileira, a 
despeito do tempo ou do espaço. Afinal, “O Brasil talvez seja uma China tropical 
pelo  seu  poder  de  absorção”30 diz  o  autor,  num jogo  de  efeito  e  de  marca.  Os 
brasileiros “são assim”, diria ele, plásticos por definição. 
4. Mestiçagem
“A mistura de raças produziu populações que são surpresas constantes para  
o europeu, devido a sua variedade em cor e em forma”. 31 
Segundo Freyre  nem as  origens  portuguesas  ou hispânicas,  nem as  raízes 
católico-latinas,  fariam  do  Brasil  uma  mera  extensão  da  Europa,  como  a  Nova 
Inglaterra, da Velha Inglaterra. Ao contrário, se escreveria no próprio território, a 
mestiçagem. Afinal, já a península hispânica seria considerada uma zona de transição 
entre dois continentes. “A África começa com os Pirineus,” diria Freyre, mostrando 
sarcasticamente uma correlação entre a noção de fronteira e mistura.32 
A  tese  desse  antropólogo  é  que  ocorrera  um  “amalgamento  biológico  e 
étnico” anterior  à  vinda dos  portugueses;  fator  decisivo  para a  mistura futura.  A 
própria lenda da “moura encantada” teria sido efeito das relações do colonizador 
lusitano com as índias, ou ameríndias do Brasil. 
O fato é  que  o resultado foi,  segundo o autor,  “uma cultura  brasileira  de 
origem principalmente lusitana, com fortes elementos ameríndios e africanos”. Mais 
29
 Freyre, Gilberto. Op.cit:169
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 Freyre, Gilberto. Op.cit: 68
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 Freyre, Gilberto. Op.cit: 41
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do que isso,  a  conjugação de  todos esses  elementos teria  levado a  uma “nova e 
vigorosa cultura, não meramente subeuropeia ou colonial, porém brasileira.” 33 Como 
diz Freyre: “Tenho procurado destacar em mais de um estudo, na solução brasileira 
dos problemas resultantes do contato de raças, o seu contraste com outras soluções. E 
creio que a solução brasileira, em grande parte se explica à luz da experiência quer 
social, quer cultural, peculiar aos portugueses, como povo de transição entre Europa 
e África.”34
A  conclusão  imediata  é  que  nossos  antecedentes  não  seriam  puramente 
europeus,  mas  sobretudo  africanos  e  até  asiáticos.  Retornando  aos  bandeirantes, 
exemplos de  “vigor híbrido”, Freyre recuperaria a idéia da poligamia necessária (ou 
uma “poligamia disfarçada”) como “compensação para a dura vida que levam os 
intrépidos pioneiros”. 35
Mais do que as fronteiras físicas, o que estaria delineado, portanto, é uma 
comunhão  de  espíritos,  uma  verdadeira  “amálgama”,  implementada  por  uma 
perspicaz política social de assimilação. Trata-se de reconhecer a diversidade cultural 
e  racial  da  população brasileira  e  de  associar  a  idéia  de  assimilação à  noção de 
antropofagia; isto é, o reconhecimento de que a vivência sexual foi central para a 
compreensão  da  formação  brasileira.  Nesse  livro,  Freyre  recupera  a  atração  do 
homem português pela mestiça, pela índia e pela mulata e a concepção de que o ato 
sexual  corresponde  ao  passo  inicial  para  a  assimilação.  Mais  uma vez,  seria  na 
história da península ibérica que estariam as bases dessa liberdade sexual vivenciada 
na colônia: a solidão do colonizador vem de encontro à beleza das índias e depois das 
negras.
A mestiçagem e a adaptação são vistas de maneira tão positiva, que Freyre 
arrisca, ainda, voltar à sua velha tese sobre “a boa escravidão” existente no Brasil, 
desenvolvida em sua tese de mestrado, Social life in Brazil in the middle of the 19th 
century: “À vista de todas essas evidências não há como duvidar de quanto o escravo 
nos engenhos do Brasil era, de modo geral, bem tratado; e sua sorte realmente menos 
33
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miserável do que a dos trabalhadores europeus que, na Europa Ocidental da primeira 
metade do século XIX não tinham nome de escravos.”36 
Fazendo a defesa de uma escravidão benigna,  e retomando argumentos do 
início do século XX, o autor parece esquecer das implicações de um sistema como 
esse – que leva à posse de um homem por outro – e quase que justifica tal regime no 
Brasil: “visto em seu conjunto, o regime da escravidão nos engenhos e nas fazendas 
brasileiras no século XIX parece ter sido bem menos despótico do que a escravidão 
em outras regiões da América; e menos cruel ...”37
A defesa recai, mais uma vez, sobre a mobilidade social e acerca do papel do 
sistema monárquico, que teria impedido os mandonismos extremados e gerado um 
padrão de relações amistosas; quase um ganho. “Mas o que não se pode negar é que a 
cultura brasileira muito se enriqueceu com a vida em comum dos meninos brancos e 
negros e com as pretas velhas, de quem ouviam histórias cheias de humanidade e 
uma  doçura  superior  a  tudo  que  se  poderia  encontrar  nas  histórias  dos  livros 
escolares à européia, quase sempre convencionais. A escravidão facilitou também 
um ócio que os de mais talento aproveitavam para melhor estudar os métodos de 
destruir  o  próprio  feudalismo,  a  cuja  sombra  haviam  nascido  e  desenvolver  a 
democracia no Brasil.”38
Freyre insiste, ainda, na tese da adaptabilidade do africano à escravidão: “Do 
ponto de vista das relações do homem com a natureza, a adaptação do negro ao clima 
e a outras condições físicas do Brasil  parece ter sido perfeita.  Do ponto de vista 
social,  o  africano  surge  culturalmente  mais  bem  preparado  do  que  o  ameríndio 
nômade para ajustar-se ao sistema escravagista  de vida – agrícola e  doméstica – 
existente  na  América  Portuguesa  nos  primeiros  tempos  de  colonização.  A  sua 
adaptação foi tão perfeita como a da cana-de-acúcar, o seu companheiro simbiótico 
no papel de modificar a  paisagem brasileira transformando-a  de vasta  região de 
florestas virgens em uma outra dominada pela civilização agrária, pelo latifúndio, 
pela monocultura”.  39 Nada mais contraditório; afinal não há povo “adaptado” ao 
cativeiro.  Mas  Freyre  anunciaria  mais:  defendendo  a  concepção  de  que  culturas 
36
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38
 Freyre, Gilberto. Op.cit: 120
39
 Freyre, Gilberto. Op.cit: 137
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011













avançadas africanas teriam vindo ao Brasil  (culturas de fé maometana), advoga a 
idéia de que o cativeiro teria tido um papel de “otimização” de recursos e estratégias. 
Afinal, só a escravidão explicaria a entrada de populações “tão avançadas”. Dessa 
maneira, invertendo e complicando os termos, encontramos, em Freyre, se não uma 
“defesa”  da  escravidão,  ao  menos  uma  tentativa  de  enquadramento  dentro  da 
economia interna do país. A perda se transforma em ganho, lucro até, quando implica 
racionalizar  que  certas  culturas  africanas  em  muito  contribuiriam  para  a 
nacionalidade. 
Outra  noção  paralela,  também desenvolvida  no  livro,  seria  a  de  que  uma 
“forma menos cruel  de escravidão teria  se  desenvolvido no Brasil,  por  conta  do 
contato  com  escravocratas  maometanos,  conhecidos  pela  maneira  familial  como 
tratavam os  escravos,  pelo motivo muito mais concretamente sociológico de  que 
abstratamente étnico de sua concepção doméstica de escravidão.”  40 A escravidão 
surge assim, ao lado da mestiçagem, como um benefício e uma singularidade: no 
Brasil teriam sido experimentadas relações de troca e não só de exploração; relações 
familiares e não comerciais. Se culturalmente o argumento é tentador, é difícil aceitar 
uma tese que esqueça da hierarquia e das relações de poder, obviamente, assimétricas 
que se estabelecem em qualquer regime escravocrata. 
Sob Domínio do Privado
Por sinal, essa égide do privado parece tomar a análise de Freyre. Com efeito, 
desde  Casa  Grande  &  Senzala  o  autor  já  introduzia  a  família  como  elemento 
fundamental  para  a  compreensão  da  sociedade  brasileira.  Nesse  sentido,  a  casa-
grande simbolizaria não somente um sistema econômico, mas também um núcleo 
social  e  cultural,  fazendo  às  vezes  da  igreja,  do  banco,  da  hospedagem,  da 
fortaleza ... 
Não  é  por  outro  motivo  que  Freyre  busca  destacar  como  as  iniciativas 
familiares teriam sido mais importantes do que os empreendimentos oficiais, para o 
desenvolvimento do país. Mas em  Novo Mundo nos trópicos  até mesmo a “boa” 
40
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escravidão  é  explicada  em  termos  privados  e  da  intimidade.  Freyre  busca  na 
escravidão  maometana  um  modelo  expandido  da  escravidão  brasileira  e  destaca 
como  essa  era  antes  “um  sistema  doméstico  ligado  à  organização  da  família, 
inclusive  às  atividades  domésticas,  sem  ser  decisivamente  dominado  por  um 
propósito econômico-industrial”41 
Também a “boa” raça brasileira teria se formado a partir do papel da família e 
do  senhor  de  escravo:  “O orgulho da  família  foi  entre  nós  mais  forte  do  que o 
orgulho da raça”, diria Freyre.42 Mais do que isso, a “disciplina patriarcal” garantiria 
a unidade política e a disciplina social desse “imenso país”, uma vez que era um 
sistema comum às diferentes províncias e regiões. “A civilização brasileira foi nos 
seus começos mais o esforço de uma organização familial do que a realização do 
Estado ou da Igreja, de reis ou de líderes militares. Daí seu desenvolvimento como 
civilização que tem valores fundamentais ou domésticos, patriarcais e sedentários”. 43
Na  verdade,  a  domesticidade  explicaria  traços  culturais  e  manifestações 
localizadas, como a arquitetura, essencialmente doméstica ou privada, na opinião de 
Freyre. Passa por esse crivo a análise que Freyre faz da “varanda” que representaria 
essencialmente uma adaptação dos  valores  europeus (e  mais  públicos)  ao espaço 
tropical (mais internalizado).
Por  essas  e  por  outras  é  que,  em  Novo  mundo nos  trópicos,  a  sociedade 
brasileira se transforma numa obra patriarcal nos trópicos: “homens decididos a ficar 
e a crescer em um espaço tropical ”44. A própria criatividade brasileira teria raízes 
nesse sistema familiar que foi durante quatro séculos, segundo Freyre, o centro de 
desenvolvimento  brasileiro  em  um  novo  tipo  de  civilização.  Esse  sistema  teria 
criado, por sua vez, uma cozinha brasileira, uma música, uma literatura, a diplomacia 
e a arte da política; ou seja, um autêntico patriarcalismo brasileiro e uma espécie de 
realismo ético.
Tudo se passa como se no Brasil a família tivesse se imposto e ocupado o 
lugar do Estado e das leis – e com ganhos. Na opinião de Freyre o país seria o reino 
do privado; isso sem qualquer constrangimento ou julgamento mais negativo.  
41
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A família representaria a base de uma civilização luso-tropical e, porque não, 
hispano-tropical;  aí  estava  a  grande generalização sociológica e  antropológica  de 
Freyre. A lógica de um certo Nordeste patriarcal escorria para o Brasil todo como se 
fosse  uma  essência  do  nacional:  longe  da  esfera  do  público  viveríamos,  por 
definição, a essência do privado.  
5. Trópicos e Raça
Mas não só a miscigenação e o “império do privado” caracterizariam o Brasil. 
No capítulo, “O Brasil como civilização européia nos trópicos”, Freyre enfrenta uma 
nova singularidade: os trópicos. Ora paraíso, ora inferno ...  o fato é que desde o 
século  XVI,  os  trópicos  estariam sob suspeita,  como a  provocar  uma questão:  é 
possível combinar civilização com  trópicos?  Freyre se apressa em responder que 
sim, dizendo que o Brasil seria “a maior ou pelo menos a mais avançada civilização 
moderna criada e em processo de desenvolvimento em região tropical”.45
Nesse sentido, estaria se gestando uma civilização extra-européia, quase anti-
européia  –“extra-européia”—por  conta  das  condições  tropicais:  clima,  vegetação, 
paisagem, luz e cores. O autor insiste tanto nesse tema, que arrisca pensar em um 
“ponto de vista tropicológico” – uma ciência especial dos trópicos– que desse conta 
das vicissitudes dessa região: “Pois o comportamento do homem nos trópicos tem 
que ser encarado, sob alguns aspectos, em relação a situações e condições peculiares 
ao ambiente tropical;  ao fato,  por exemplo,  de que um clima tropical favorece o 
contato  íntimo  e  informal  entre  multidões  e  seus  líderes  políticos,  nas  praças 
públicas, sem a necessidade de reuniões feitas a portas fechadas, as quais tenderiam a 
favorecer exclusivismos ideológicos ou fanáticos de seita ou partido. A música, o 
drama,  as  representações  teatrais,  os  ritos  religiosos  podem  ser  analogamente 
afetados pelo clima tropical, de maneira a desenvolverem novas formas através de 
novas  relações  sociais  e  psicológicas  entre  os  artistas,  os  líderes  religiosos  e  as 
grandes multidões: uma relação que não será alcançada pelo rádio ou pela televisão, 
cuja importância permanecerá muito maior nos países boreais do que nos tropicais”. 
45
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 Tudo parecia passar pelo crivo dos trópicos: a arquitetura, a culinária, o vestuário, 
mas também os humores e costumes.
Era assim a defesa de uma nova civilização -- de homens civilizados situados 
nos trópicos  – que estava em questão.  Partindo de uma noção de cultura que se 
pautava fortemente na idéia boasiana de “traços culturais”, Freyre voltava à carga, 
confirmando  a  idéia  da  constituição  de  uma  nova  nação,  extra-européia  porque 
tropical 
Por outro lado, a noção de raça não surge no lugar da cultura, como tantas 
vezes foi alardeado. Raça é antes um resultado da história do grupo, que se confunde 
com o meio. Produto de um processo dinâmico, que confunde meio e história, essa 
“raça histórica” seria produto da própria aclimatabilidade do lusitano em contato com 
os trópicos. “O status nacional do Brasil não é expressão da consciência de raça, pois 
que nenhuma raça única, pura ou quase pura formou a gente brasileira”.47 O resultado 
seria uma “democracia social e étnica”, mais particular no Brasil do que em qualquer 
outro lugar. De veneno a redenção, o Brasil surge nessa obra de Freyre como um 
claro exemplo para o público estrangeiro. Lidando com categorias sincrônicas, aonde 
prevalecem as descrições e as totalidades, Freyre essencializa esse Brasil plástico, 
tropical e harmonioso em sua formação histórica.
Assim, longe da idéia de um país sem história, vemos Freyre recuar a uma 
origem moura, que resgataria o próprio passado. Mais do que isso, nos trópicos tudo 
tenderia  a  amolecer  e  a  equilibrar:  suprema herança da confluência entre  meio e 
história. Nada como encontrar no meio uma explicação quase que determinista – 
determinista cultural – de certas condicionantes da história do Brasil. 
6. Porém ... Nem tão Mestiço
É hora de retomar os conceitos “pinçados” por Freyre. 
Hoje sabemos, a partir dos estudos de colonialismos comparados, que a idéia 
de  mestiçagem não corresponde a  uma peculiaridade  brasileira.  Como diz  Omar 
Ribeiro Thomaz: "o mestiço é uma realidade em todos os processos coloniais, do 
46
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inglês ao belga e ao holandês. A questão não é a existência do mestiço, mas o lugar 
por ele ocupado na sociedade colonial”48. Ao contrário do Brasil, aonde o mestiço era 
reconhecido e podia ocupar lugar na hierarquia social do sistema, em outros locais 
desenvolveram-se sistemas de rejeição e de negação da filiação. E é essa a questão 
que  interessa.  Qual  o  lugar  da  mestiçagem  no  pensamento  de  Freyre  e  de  que 
maneira ela engendra uma reflexão sobre a informalidade na política e a privacidade 
de nossas relações sociais. 
Afinal, hoje em dia, parece difícil ler Freyre sem estranhar essa “elevação” do 
mestiço à categoria nacional e essencial. Também é complicado justificar a defesa de 
uma escravidão benigna, visto que não há escravidão boa ou ao menos tolerável. E 
mais, como entender, nos termos atuais, essa defesa de um paternalismo privado que 
se  coloca  no  próprio  lugar  do  Estado?  E  ainda,  como  destacar  uma  civilização 
tropical, para além das condicionantes temporais e contextuais?
Todos esses elementos parecem sinalizar para um modelo, à primeira vista, 
ultrapassado, que elegeu certos traços e fez da cultura um elemento essencial; quase 
uma mônada fechada em si mesma.
Mas pensamentos  não se fazem ou são destruídos  na  base  de uma lógica 
alternativa e evolutiva. Interessa mais entender porque e como o discurso de Freyre 
ajuda  a  entender,  afinal,  o  que  faz  do  Brazil,  Brasil.  E  nesse  sentido,  não  há 
conformação de identidades sem a seleção de singularidades. Além do mais, se a 
identidade  é  com  certeza  manipulada  de  maneira  política,  contrastiva  e 
circunstancial,  não  é  pura  e  exclusivamente  matéria  do  arbítrio  e  da  vontade.49 
Ninguém manipula sobre o nada e é dessa matéria que nos fala Freyre: de certas 
recorrências na sociabilidade local.
É certo que não existem traços que resistam inalterados ao tempo e ao espaço, 
como  parece  querer  Freyre,  mas  é  certo,  também,  que  as  culturas  se  fazem 
reconhecer por uma série de elementos particulares e mesmo sincrônicos. E nesse 
sentido  a  obra  de  Freyre  continua  a  produzir  novos  modelos  e  teorias.  Se  a 
mestiçagem não é um fenômeno exclusivamente brasileiro, foi nesse país que tomou 
48
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lugar tão circunstancial.  O mesmo poderia ser dito do espaço dos trópicos ou da 
adaptação;  elementos  tão  comuns  mas  que  ocupam,  na  economia  interna  da 
sociedade brasileira, um lugar particular: criam hábitos e costumes consolidados pelo 
tempo. Isso para não esquecer do lugar do privado.
Insistir nesse mito da privacidade do brasileiro significa  recuperar uma certa 
forma de sociabilidade inscrita em nossa história,  que,  já  presente na escravidão, 
sobreviveu alterada no clientelismo rural e resistiu à urbanização, quando o princípio 
de  classificação  hierárquica  manteve-se  sustentado  por  relações  íntimas  e  laços 
pessoais. Herdeiros de uma certa tradição, cuja iniciativa de colonização teria sido 
sempre  entregue  a  particulares,  residiria  aí  a  singularidade  do  modelo  ibérico, 
marcado  por  fortes  vínculos  pessoais,  que  tornam  fluidas  as  delimitações  entre 
esferas públicas e privadas de atuação.
Nesse sentido, no Brasil, “privado” não seria uma categoria imediatamente 
contraposta a “público”, ao menos no sentido tradicional do termo. Frente à uma 
concepção frágil do Estado e de um uso débil das instituições públicas, no país a 
esfera privada parece referir-se à família extensa e não ao indivíduo, que permanece 
distante das leis.50
Não foram poucos os pensadores que atentaram para essa questão.  Sérgio 
Buarque de Holanda, em 1936, chamava a atenção para um traço definido da cultura 
brasileira,  conhecido por  meio da expressão de Ribeiro Couto,  que afirmava que 
daríamos ao mundo “o homem cordial”. No entanto, para Holanda cordialidade não 
significava “boas maneiras e civilidade”. Na civilidade, dizia ele, “há qualquer coisa 
de coercitivo (...) é justamente o contrário de polidez. Ela pode iludir na aparência”. 
51
 Na  verdade,  o  famoso  historiador  estava  mais  interessado  em entender  como 
cordialidade  vinha  do  “coração”,  ou  melhor,  falava  das  relações  pautadas  na 
intimidade e na afetividade e que, portanto, desconheciam o formalismo. Tal qual 
uma ética de fundo emotivo, no Brasil imperaria “o culto sem obrigação e sem rigor, 
intimista e familiar.”52
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Raízes do Brasil  trazia assim um alerta ao apego irrestrito dos “valores da 
personalidade”.  Em  questão  estava,  dessa  maneira,  a  possível  --  e  desejável 
--emergência de instâncias de representação que se sobrepusessem às persistentes 
estruturas intimistas. É nesse sentido, que se podem traçar paralelos, por exemplo, 
com  a  expressão  “dialética  da  malandragem”,  elaborada  em  ensaio  clássico  de 
Antonio Cândido53. Por meio da figura do bufão, que aparece com certa regularidade 
na literatura brasileira, e tendo como base o romance de Manuel Antonio de Almeida 
--  Memórias  de  um  sargento  de  milícias  --,  Cândido  alcança  uma  estrutura 
específica, uma certa dialética da ordem e da desordem na qual tudo seria lícito e 
ilícito,  burla e sério, verdadeiro e falso. Nesse local, a intimidade seria a moeda 
principal e o malandro reinaria, senhor dessa estrutura avessa ao formalismo que leva 
à “vasta acomodação geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e da 
ordem, manifesta a penetração dos grupos, das idéias e das atitudes mais díspares 
(...)”.54
Também Roberto Da Matta retomou essa complicada relação entre esferas 
públicas e privadas de poder, mostrando a existência no Brasil de uma sociedade 
dual,  onde  conviveriam  duas  formas  de  conceber  o  mundo.  Um  mundo  de 
“indivíduos” sujeitos à lei  e outro de “pessoas”,  para as quais os códigos seriam 
apenas formulações distantes e destituídas de sentido. 55
Mesmo  Roberto  Schwarz,  nos  comentários  que  teceu  ao  livro  de  Chico 
Alvim, chamado Elefante56, retoma – a partir da informalidade da linguagem política 
do poeta -- o argumento de que viveríamos uma esfera “saturada de familiaridade” à 
qual  Carlos  Drumond  de  Andrade se  referiu  como uma ambivalência  cordial.  O 
argumento  é  que  Alvim  retomaria,  três  quartos  de  século  após  o  movimento 
modernista, peculiaridades da vida nacional: cheiros, ritmos e, sobretudo, a interação 
peculiar  entre  as  pessoas  e  seus  pactos  silenciosos.57 Nessa  resenha,  Schwarz 
recupera argumentos presentes em seu famoso ensaio “As idéias fora do lugar”, já 
citado nesse  artigo,  apontando para  as  dissonâncias  existentes  entre  a  adoção de 
53
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modelos do tipo “moderno”, quando postos e experimentados nesse local particular. 
Ou então, para falar com Mario de Andrade, o “desacordo entre representação e o 
que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto”.58
Naquele caso, tratava-se de entender como as idéias liberais não podiam ser 
praticadas, sendo ao mesmo tempo indescartáveis. “Foram postas numa constelação 
especial, uma constelação prática, a qual formou sistema e não deixaria de afetá-las. 
Por isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante é acompanhar-
lhes o movimento de que ela, a falsidade, é parte verdadeira”.59 Dessa maneira, o 
Brasil do século XIX, a um só tempo bastião da escravatura e envergonhado diante 
dela,  tomava  as  idéias  liberais  de  maneira  “rancorosa”,  como  se  de  nada  lhe 
servissem. No entanto, também as adotava,  de forma ornamental, como prova de 
modernidade e distinção. 
Essas seriam, assim, as nossas releituras originais, ou, como quer Roberto 
Schwarz, “as nossas esquisitices nacionais”.60 Mais do que apenas isso, trata-se de 
analisar como, ao longo de sua reprodução social, o Brasil repõe idéias européias, 
sempre com um sentido impróprio ou,  ao menos,  original.  E é  nessa chave que, 
Schwarz, engata o tema da privacidade. Trata-se de entender como, para além das 
hierarquias – “de um lado o civilizado que dá as ordens, de outro a multidão dos sem 
direitos”61 –, são alocados dois termos: a autoridade e a informalidade; a regra e a 
privacidade. Aí residiria uma compreensão profunda das relações sociais brasileiras: 
no suposto de que ambos os termos são igualmente verdadeiros e dizem respeito à 
essa conformação particular. 
Essa  informalidade,  ou personalismo,  seria  inclusive  responsável,  segundo 
ainda Schwarz, por “relativizar tudo, inclusive a lei, com o permanente jogo pessoal 
da acomodação do poder  que permite a quebra de todas  as regras formais e,  no 
limite, o garantia dos direitos do estado”.62 Essa é a crítica do autor à aplicação de 
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modelos canônicos vindos dos países centrais. Apesar de tê-los como espelhos, os 
países periféricos não praticam tais conceitos de forma inteira e integral.63 
E essa questão já angustiou uma série de autores, como Sergio Buarque de 
Holanda, que diante do descompasso entre as idéias vindas de fora e sua aplicação 
assim  desabafou:  “Trazendo  de  países  distantes  nossas  formas  de  vida,  nossas 
instituições e nossa visão de mundo, e timbrando em manter tudo isso em ambiente 
muitas vezes desfavorável e hostil, somos uns desterrados em nossa terra”.64
Mas nem tão “fora do lugar” – nem tão “desterradas -- estavam essas idéias, 
assim como vale a pena pensar na singularidade dessa noção de (digamos assim) 
privacidade brasileira. É possível perceber, em primeiro lugar, a contínua construção 
de novos/velhos mitos locais: a afirmação de uma certa cordialidade advinda de um 
uso específico do privado, a rejeição ao trabalho manual, o modelo  da democracia 
racial,  a corruptela política, as festas populares e feriados que irrompem o tempo 
rápido dos centros urbanos, o paternalismo e o clientelismo políticos, a violência do 
dia-a-dia transformada em fala sem lugar,  as populações destituídas para quem o 
tema da privacidade pouco se coloca de modo  concreto.
Com efeito, mais do que “ontologizar” o termo, é preciso problematizá-lo, 
retomando não só o local do privado como o do público. Afinal, para além de serem 
concepções polares -- cuja afirmação de um depende da realidade do outro --, o que 
se  verifica  é  a  singularidade  de  sua  utilização  no  Brasil.  Longe  de  um modelo 
fechado, no país, o privado foi se afirmando enquanto um processo histórico e, mais 
especificamente, mediante vários fatores complicadores. Frente ao desconhecimento 
sistemático da esfera pública, dessa má consciência que se instaura diante do Estado 
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 Seria possível, ainda, estabelecer um paralelo com a avaliação de Francisco de Oliveira, em seu 
ensaio “O ornitorrinco”, quando aponta para a expansão do mercado informal em nossa sociedade. Ao 
invés de uma situação passageira, como havia atestado em ensaios prévios (como “A crítica à razão 
dualista”) Oliveira verifica uma estabilização: “teoricamente trata-se de transformar todo o tempo de 
trabalho em trabalho não-pago; parece coisa de feitiçaria, e é o fetiche em sua máxima expressão ... 
todo o tempo do trabalho é tempo de produção”. (Oliveira, 2003: 135-6). Como se vê, a questão faz 
parte da agenda contemporânea e atualiza o tema que vimos tratando até aqui: a discrepância entre o 
modelo e a realidade. Ou, como mostra Roberto Schwarz em seu “Prefácio com perguntas” à obra de 
Francisco de Oliveira: “o ornitorrinco, um bicho que não é nem isso nem aquilo serve ao crítico para 
sublinhar a feição incongruente da sociedade brasileira, considerada mais no que veio a ser do que nas 
suas chances de mudar (...) isso nos leva a recapitular a lista cumprida de frustrações históricas que 
vêm do século XIX, sempre ligadas ao desnível, tenaz que nos separa dos países modelo e à idéia de o 
transpor por meio de uma virada social iluminada”. (2003:12) 
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 Sergio Buarque de Holanda, op.cit: 15
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e das instituições representativas, da vigência alargada da escravidão ... ocorre uma 
espécie de releitura do privado, desfocado dessa maneira.
Por outro lado, a pobreza e a falta de recursos vivenciadas por grande parte da 
população brasileira, alijada de qualquer propriedade e dos meios mais elementares 
para a sobrevivência, coloca em questão a própria discussão da privacidade. Isso sem 
falar dos setores que, apesar de experimentarem uma situação diferenciada, sofrem as 
decorrências históricas do exercício débil  da cidadania e  de sua frágil  afirmação. 
Mais uma vez, se não se concretiza a representação do Estado, em seu lugar surgem 
novas noções do que hoje é “público” e do que cabe, em contraposição, à esfera do 
“privado”.
Não  se  quer  dizer,  porém,  que  não  existe  vida  privada  nesses  “recantos 
tropicais”;  mas  sim  que  a  mera  aplicação  de  modelos  externos  resulta  em 
artificialidade, ou em uma leitura no mínimo pouco original dessas noções, sobretudo 
quando  comparadas  aos  casos  clássicos.  “No  Brasil  liberalismo  sempre  foi  um 
grande mal entendido.” dizia Sérgio Buarque de Holanda, mais uma vez, em seu 
livro  Raízes  do  Brasil, desautorizando  o  uso  imediato  dos  exemplos  europeus  e 
procurando  por  interpretações  singulares  que  permitissem analisar  as  práticas  de 
personalismo, as modalidades que levam à indeterminação entre a esfera pública e 
privada de atuação, suas mazelas e conseqüências na conformação nacional.
Entender a vida privada na tensão do processo histórico, no movimento que 
se reatualiza monotonamente no tempo longo, eis alguns dos desafios desse tipo de 
análise. Trata-se, assim, de refletir sobre o que significou a privacidade nesse país 
que, durante tanto tempo, conviveu com a ausência do Estado, afastado e isolado na 
metrópole. Ou então, analisar quais os paradoxos da temática da privacidade quanto 
conectada à realidade da escravidão e sua difícil convivência com a modernidade. 
Por  outro  lado,  mesmo  nos  tempos  da  jovem  república,  quando  conviviam  os 
crescentes núcleos urbanos e os ganhos da modernidade com as marcas do arcaico, 
do domínio rural e da parentela, também o tema da privacidade surge nuançado. Por 
fim, nada como enfrentar o tema tendo como pano de fundo as novas técnicas, ou 
mesmo o fenômeno da globalização que reequaciona qualquer noção de privacidade. 
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Como se vê é preciso refletir sobre a adequação dos modelos, ou então, nas 
palavras de Roberto Schwarz, compreender como: “a compensação simbólica podia 
ser um pouco desafinada, mas não era mal agradecida”. 65. Estamos pensando, assim, 
na importância da definição do conceito de privacidade, tomado em seus próprios 
termos e, nessa perspectiva, nem tão distantes estamos das conclusões de Freyre. 
Afinal, Gilberto Freyre, em suas obras, empreendeu um esforço evidente em 
abandonar a aplicação mecânica de modelos externos e procurou sempre entender 
esse país sob o signo da diferença; da sua diferença. Aí está a modernidade de sua 
obra e, talvez, a atualidade de suas interpretações. Dessa maneira, o problema talvez 
não esteja em constatar a questão do “inflacionamento” da esfera privada , mas fazer 
dele uma espécie de “solução”. A questão não está em localizar a mestiçagem, mas 
em  adjetivá-la.  Não  há  porque  não  tematizar  a  influência  dos  “trópicos”; 
problemático  é  fazê-los  render  como  aspecto  ontológico  e  definidor.  O  mesmo 
poderia  ser  dito  da  noção  de  “tempo  tríbio”  (já  esboçada  em  Novo  Mundo  nos 
trópicos), segundo o qual passado, presente e futuro se sobrepõem, levando à uma 
predileção pelo estudo das continuidades do passado. Com efeito, o tempo sincrônico 
de Freyre é, de uma só vez, saída e armadilha. Armadilha quando inibe a discussão 
das  influências  políticas  e  do  próprio  contexto;  saída  quando  mostra  que  vários 
elementos  podem  ser  pensados,  na  longa  duração,  como  definidores  de  uma 
singularidade brasileira. 
Como conclui Roberto Schwarz,  em seu artigo sobre o livro de Francisco 
Alvim,  agora  para  o  Jornal  de  resenhas,  é  possível  encontrar  “Linguagens  e 
situações rigorosamente comuns, mas pertencentes a uma formação social singular, 
em discrepância, ou em falta, com a norma da civilização contemporânea”.66 E essa 
discrepância Freyre apontou em sua obra. Retoma-se, assim, um projeto modernista 
que  permitiu  prever  como  “trata-se  de  tomar  as  relações  brasileiras  entre 
informalidade e norma, cuja heterodoxia, dependendo do ponto de vista, funciona 
como um defeito de fábrica ou como um presente dos deuses”.67
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 Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar” in Ao vencedor as batatas. São Paulo, Duas Cidades, 
1977: 17
66
 Roberto Schwarz. “Elefante complexo” In Jornal de Resenhas no. 71, 10 de fevereiro de 2001: 1. 
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 Roberto Schwarz. “Elefante complexo” In Jornal de Resenhas no. 71, 10 de fevereiro de 2001:1
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De  resto,  nunca  nos  sentimos  tão  invadidos  pelas  idéias  de   Freyre  que 
sempre pareceram “presente dos deuses”.  Quem sabe ele tenha mesmo razão com 
sua provocação: “O clima tropical que é o Brasil não se deixa absorver: absorve”.
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